混音台的旋钮烫得几乎握不住，林清歌的指尖已经起了水泡，可她没松手。E5音区的波形还在抖，像被什么东西从内部撕扯着，失真得不成调。耳机里传来断续的哼唱，是母亲的声音，但节奏快得反常，像是有人在催她，逼她跟上一个不属于这个时空的节拍。

她低头看了眼终端屏幕：「生命力剩余：17%」。

血从耳钉划破的食指上滴下来，正好落在E5音轨的峰值调节区。一滴，两滴，波形开始稳定，血迹在屏幕上晕开，形成一道暗红的纹路，像极了母亲旧铁盒里那朵干枯的蓝玫瑰。

她没时间多想，把江离留下的卡带播放器接在调音台上，按下播放键。1997年实验室的白噪音涌出来，夹杂着电流杂音和模糊的仪器提示音。这声音一出，E5区的失真立刻减弱，混响参数自动跳转，定格在1.618——母亲笔记里反复提到的「黄金比例」。

她咬住下唇，手指在键盘上敲出最后一个音符。降E接撕裂高音，像两段时空被硬生生缝在一起。终端弹出提示：「生命力耗尽前可保存最后一次修改」。

就在这时，耳机里传来那段走调的副歌。

不是完整的旋律，是母亲焦虑时总会哼错的那句。声音很轻，却像针一样扎进她的神经。她的手指不受控地打出切分节奏，副歌部分多出一段本不该存在的颤音。

监控画面一闪，程雪的八音盒残骸突然迸发蓝光，所有鸢尾花标本碎片悬浮起来，缓缓拼成一个莫比乌斯环的形状，悬在半空，一动不动。

文件保存成功。《镜中人》初稿完成。

她摘下耳机，手抖得厉害，把带血的谱纸塞进终端扫描口。屏幕自动分析血迹成分，热感显影后，纸上浮现出一个完整的莫比乌斯环，方向与程雪锁骨上的纹身完全相反。

同一时间，一封匿名邮件弹进收件箱。附件是空白音频文件，但属性栏里藏着一串坐标代码——前半段和母亲笔记里的实验室位置一致，后半段却是未知区域。

她点开播放，声卡瞬间过载，两副监听耳机冒出黑烟，烧毁了。

可就在烧毁前的0.3秒，模拟信号设备的波形图动了。那团代表病毒的杂乱数据，正被一段缓慢推进的声波吞噬。波形轮廓，和《镜中人》副歌的错误音阶一模一样。

她把邮件附件导入解析程序，输入《镜中人》初稿作为密钥。程序运行到第7秒时，杂音突然倒放，母亲的声音清晰浮现：「声纹锁在镜面」。