2002年6月21日,下午,华盛顿。
国会山圆顶在午后的烈日下泛着苍白的光,但大厦内部的空气却粘稠得像沼泽。
走廊里,助理们不再是平日的小跑,而是近乎冲刺。
电话铃声不再是背景音,而是刺耳的警报,此起彼伏,撕扯着神经。
多数党领袖办公室,门紧闭。
比尔·弗里斯特,这位田纳西州走出的政坛老手。
此刻正单手叉腰,另一只手用力揉着发胀的太阳穴,听着免提电话里近乎咆哮的声音,强压着火气。
“……弗里斯特!我的选民!我的那些农场主!他们的合作社刚把牛肉、大豆搬到那个叫什么Facebook的市场页面上!”
“后天要是关了,订单乱了,货款收不回,你让我怎么跟他们解释?解释什么狗屁国家安全?他们只知道冰箱里的牛奶快馊了!”
电话那头,是堪萨斯州的资深参议员。
此刻他声音嘶哑,像被逼到了墙角。
“我这半小时接了二十个电话!全是抱怨!还有个农场主直接跟我说,要是因为这事儿他家破产,明年募捐餐会别想见他的人影!那个该死的法案真的就不能先缓一缓吗?”
弗里斯特深吸一口气:“帕特,我理解你的难处。但这是原则问题,我们不能向商业讹诈低头——”
“去他娘的原则!”对方彻底炸了。
“弗里斯特,中西部这几个农业州要是因为这八小时停机丢了选票,你看中期选举我们还守不守得住参议院!”
“这不是华尔街金主的游戏了,都捅到马蜂窝了!你看着办!”
“嘟—嘟—嘟—”电话被狠狠挂断。
弗里斯特脸色铁青。
他身边的高级助理杰森,也刚挂断了另一通电话。
“堪萨斯州的杰里米参议员,第三通电话了。”
“他的选区有三个大型农产品合作社,上个月通过Facebook直接向消费者销售的价值超过八千万美元。”
“合作社负责人说,如果Facebook永久关停,他们的销售渠道会瞬间瘫痪至少百分之四十。”
弗里斯特没有回头,只是肩膀微微耸动了一下。
“还有密苏里州的安妮塔参议员。”杰森继续汇报,语速很快。
“她的选区有全美最大的手工奶酪生产集群之一,超过两百个小作坊依赖Facebook和Ttalk进行品牌推广和订单管理。”