风从通风口灌进来，吹动了她帽檐的一角。林清歌站在走廊尽头，手机在口袋里震动第二下时，她终于掏出来看了一眼。屏幕亮起，是一条加密信息，没有署名，内容只有短短一行字：“你手上的东西，不该碰。到此为止，还能全身而退。”

她盯着那句话看了三秒，手指没动，右耳的银质音符耳钉被无意识拨了一下，发出轻微的金属磕响。走廊灯光忽明忽暗，像是感应系统出了问题，又像只是电压不稳。她没多想，转身推开了工作室的门。

主控台还停留在她离开前的状态——屏幕黑着，硬盘锁进抽屉，团队成员的工位上空无一人，但咖啡杯底下压着一张便签：【等你回来开会】。字迹潦草，是助理小杨一贯的风格。

她走过去，按下主机启动键。屏幕亮起，自动跳转到一封刚收到的邮件。发件人未知，标题为空，附件是一个音频文件。她点开播放。

“林小姐。”一个中年男声传来，语气平稳得像在读会议纪要，“我们注意到你最近的动作有点多。有些事，查得太深，对谁都不好。你现在收手，资源、曝光、合作机会都还可以谈。但如果继续下去……公众看到的，可能就不是你现在这个样子了。”

录音到这里戛然而止。

林清歌把音频拖进公共投影区，按了播放。整个房间安静下来，连空调的嗡鸣都清晰可闻。几秒钟后，小杨从隔间探出头：“这谁发的？”

“星海文娱的人。”她说，“法务部惯用的IP通道，跳了三次节点，最后落在他们常用的托管服务器上。”

没人接话。有人低头刷了下后台数据，发现十分钟前，全网关于她的讨论量突然下降七成，像是被人强行压住了热搜趋势。这不是自然冷却，是人为干预。

“他们怕了。”林清歌站起身，走到白板前，写下三个词：警告、施压、封口。然后在下面画了一条横线，写上两个字——“证据”。

“昨晚我发给你们的那份材料，他们已经知道内容了。”她转过身，“所以现在不是要不要查的问题，是他们已经开始动手了。”

小杨咽了口唾沫：“意思是……我们已经被盯上了？”