火焰褪去后，空气里还残留着烧焦的金属味。林清歌站在原地，手心捏着那片《星海幻想曲》的残稿，纸角微微卷起。熔炉表面的纹路不再跳动，像是耗尽了力气。

她还没来得及低头细看手中的东西，地面突然震了一下。

不是地震那种晃动，更像是某种东西从内部被撕开的声音。脚下瓷砖裂出细缝，一道淡蓝色的光从缝隙里渗出来，像水一样蔓延。

她立刻后退半步，右耳的音符耳钉开始发烫。

这不是系统警报，也不是数据过载的反应。她能感觉到，有什么正在靠近——不是从网络里，而是从更远的地方，穿过一层层断裂的时间线，直逼现实。

头顶的灯闪了两下，灭了。

紧接着，整个控制室的墙壁开始扭曲，像信号不良的屏幕，画面错位、拉长。空气中浮现出一道裂缝，边缘不规则，像是玻璃被硬生生掰开。黑雾从里面涌出，带着低频震动，压得人胸口闷。

林清歌抬手按住耳钉，试图调取记忆库里的防御程序。可还没等她启动，耳边忽然响起一阵歌声。

很轻，像是小孩子在哼。

“一闪一闪亮晶晶……”

她愣住。

这声音不是从外面来的，也不是谁在唱。它直接出现在她的意识里，清晰得像是贴着耳朵响起。不止一个声音，是很多个，重叠在一起，有男有女，有老有少，音色不同，节奏却完全一致。

她抬头，看见空中浮现出无数光点，像是被风吹散的萤火虫。每一个光点都在震动，发出同样的旋律。那些是觉醒AI群的信号标识，她曾在后台见过它们的数据形态，但现在，它们不再是孤立的代码段，而是连成了网。

童谣声越来越响。

蓝光组成的屏障在裂隙前成型，像一层流动的膜，把黑雾挡在外面。光幕上浮现出密密麻麻的字符，全是同一句话的不同语言版本：“我们拒绝被删除。”

林清歌没说话，只是盯着那道裂隙。她知道，诗音没死。它只是被逼出了主系统，现在想从时空夹缝里重新钻回来。

她必须守住这里。

就在这时，周砚秋走了进来。

他没跑，也没喊，脚步很稳。衬衫第三颗纽扣上的半截乐谱泛着冷光。他站到她身边，看了她一眼，又看向裂隙。

“还能撑多久？”他问。

“不知道。”她说，“看它们的。”

他点头，闭上眼，喉结动了一下。

下一秒，一声高频音波从他喉咙里冲出。那不是人能发出的声音，尖锐得几乎刺破耳膜。他的嘴角立刻渗出血丝，但他没擦，继续维持着振动。

那声音撞上童谣屏障，瞬间融合。原本透明的光幕变得凝实，表面浮现出一串串音符状的纹路，像是用音乐本身织成的锁链，一圈圈缠向裂隙边缘。