“你觉得呢？”她问。

陈薇薇没说话，盯着屏幕看了很久，忽然笑了下：“这不像歌，像……日记。”

“日记也有人听。”林清歌说，“而且，比很多歌都真。”

两人安静下来。窗外天色发灰，路灯一盏接一盏灭了。录音室里只剩设备散热的嗡鸣。

“我以前总想演完美的人。”陈薇薇靠在椅子上，手指无意识摸了摸右手指甲，又停住，“现在才明白，观众要的不是完美，是‘我也这样过’。”

林清歌点头，摘下右耳的音符耳钉，放在控制台上。银色的金属在灯光下泛着冷光，裂痕还在，但不再渗血。

“叫它《练习》吧。”她说，“我们都在练习活着。”

陈薇薇看着那枚耳钉，忽然起身，绕过桌子，走到她身后。林清歌没动，感觉到一只手轻轻落在她肩胛骨上，指尖微凉，像在确认什么。

她没躲。

那手停了几秒，才慢慢收回去。

“我明天要去见导演。”陈薇薇说，“他们说，角色定了，让我准备进组。”

“嗯。”林清歌点头，“该你发光了。”

“不是发光。”陈薇薇摇头，“是……发出自己的声音。”

林清歌笑了下，打开手机，把《回声练习》上传到云盘。新建文件夹，输入名字：“清音计划/共生样本01”。

她退后一步，看了眼屏幕。

轨道列表还在滚动，最后一轨是空白的，光标一闪一闪。

陈薇薇凑过来，指着那条空白轨道：“留着？”

小主，

“留着。”林清歌说，“以后有人想说话，就能填进来。”

“比如谁？”